Entries
『幸子の庭』 本多 明
 | 幸子の庭 (Y.A.Books) (2007/09) 本多 明 商品詳細を見る |
淡々とした、しかし植木に水をやるように大切なものがじわじわと心に染みこんでくる、奥の深い児童書である。
かつて住んでいた家に「人生最後の旅」と称して、九十六歳の久子おばあちゃんがやってくる。 慌てたのは孫にあたる幸子の母だ。この家を譲り受けたが、ここ数年庭木の手入れを怠っていた。この「おばけ屋敷」のように荒れ果てた庭を、おばあちゃんが悲しまない状態に修復することができるのか・・・。
母や久子おばあちゃんを思う幸子のおかげもあって、植木屋さんが入ることになった。
幸子は、はさみのパチン！パチン！という音と職人さんの仕事ぶりに引き込まれ、学校を休んで閉じこもりがちだった部屋から出てくるようになる。
『幸子の庭』という題名ではあるが、この植木職人田坂健二こそが、物語の要となる人物である。
第二章『庭師修業』に描かれる健二の半生には、他の同世代の若者とは比べものにならないほどの濃縮した時間が流れ、健二は心と技を兼ね備えた一人前の職人に成長していく。
物語の中とはいえ、今や消滅したかと思っていた本物の職人が目の前に現れたことに、私は感動を覚えた。
先祖代々の職人の血と職人魂は、職種が変わろうとも健二に引き継がれている。
庭師になるための熱心で禁欲的な修業の日々。
健二が働く小橋造園の先代清吉と、健二の祖父銀二の、短歌を巡る不思議な共通点。
テンポの良い話の運びと、植木ばさみの「パチン！パチン！」というリズミカルな音が重なり合う。
自分の先祖や職業を誇りに思う健二に魅了される幸子のように、これを読んだ子供たちや若者も、大いに魅了されて欲しいと思う。
ひけらかすでもなく、その人の中に静かに存在する自信は、健二を「男前」にもしているし、人間としての魅力を溢れさせてもいる。有名でなくても、お金持ちでなくても、こんな人間て格好いいなぁと思わせてくれるのではないだろうか。
この本物の職人によって、幸子の家の庭はみるみる生き返り、それと同時に幸子も活き活きとしてくる。また幸子の母親も、やや鈍くなっていた自分の感覚を省みることになる。庭木の手入れが、住む人の内面をも生き返らせてくれたのだ。
いよいよ久子おばあちゃんや親戚一同がやってくる。
そこで幸子もまた、先祖代々の血を、久子おばあちゃんから受け継いだものを、誇らしく思うことになるのだった。
『葡萄色のノート』 堀内 純子・作／広野 多珂子・絵
 | 葡萄色のノート (あかね・ブックライブラリー) (2002/09) 堀内 純子広野 多珂子 商品詳細を見る |
『葡萄色のノート』、なんて素敵な響き！
「葡萄色」のイメージといったら甘くてちょっぴり渋い。題名と葡萄色の表紙の美しさに惹かれてこの本を読んでみると、その葡萄色はますます深みを増して感じられてくる。
ノートを書き繋いでいった六人の少女たちの十四歳という年齢をこの複雑な色が表しているのだろうか。彼女たちの人生を取り巻く懐かしく甘い思い出と、自分にはどうすることもできない苦い歴史の採り混ざった色が葡萄色なのだろうか。
梢は、十四歳の誕生日に、おばあちゃんからソウル旅行をプレゼントされる。それも一人旅だ。早速親友のすみれちゃんにメールで報告。「キャー、ウソ、すごいじゃないの。・・・」と喜んでくれたのに、ソウル行きが近づいたある日、すみれは「やめてほしいの。」と言い出す。すみれが大好きな塾の川瀬先生に大変なことを聞いたからだった。
「川瀬先生がね、話してくださったの。あのね、コッペ、びっくりすると思うけど聞いて。日本はね、昔、韓国をひどい目にあわせたの。もう九十年も前のことだけど、武力で押さえつけて、無理やり自分のものにしたんだって。三十五年間も。そりゃあひどいやり方だったんだって。コッペ、そりゃあひどかったの。」
そんなことがあったところに梢が行くなんて、こわいから止めて欲しいというのだ。ショックを受けた梢は、家に帰ってお父さんにそのことを話してみる。
「梢は、おばあちゃんがソウルで生まれたんだってこと、知らなかったのか？」
おばあちゃんは韓国人？お父さんは、いや日本人だという。ということは、おばあちゃんは「韓国を奪った悪い日本人」のひとりだったのだ。動揺する梢は、おばあちゃんがソウル行きの準備のために届けてくれた荷物をほどく。その中に葡萄色の古い革表紙が入っていた。
「このノートは、龍兄様から贈られた。
一九一一年 九月十三日 松田すず 十四歳」
梢は、自分と同じ十四歳の聞いたこともない「松田」という人のノートを読み始める。
「母さま」「母さま」と何度も呼びかけるようにして書かれた手記には、日本の甲府から朝鮮の京城へ一人で行かなければならなかった少女の寂しく悲しい気持ちが溢れている。
しかし、ノートは京城に着いたところで途絶え、次のページには別の筆跡がある。
「一九三一年 五月二十七日 高見園子」
園子は、押し入れにあった母のノートを偶然発見し、母すずがどんな思いで京城に来たかを知ることになる。それを読んでいるのを見つけたすずは、
「さぁ、次は園ちゃんの番よ。どんなことでもいいから、このノートに書いてちょうだい。そして千草に渡すのよ。千草が園子ちゃんくらいになったときにね。」
と妹への引き継ぎも含めて、園子にノートの続きを依頼する。こうして、松田すずに連なる一家四代六人にわたる十四歳の少女たちの手記リレーが始まったのだ。
京城の女学校から日本へ修学旅行に行った園子。戦争前の平和な時代だ。
家族に起こった不幸そして戦争開始、不安な時代に思い悩む千草。
続くユキは、敗戦後の日本で、死を待つだけの結核病棟に入れられたことを喜ぶ。「とにかく私は生きていてはいけない人間なのだ。」、そんな思いを十四歳の少女がしなければならないなんて！
ここまでが二代目で、次は三代目のマミ。後にアメリカに渡り、事業を興して成功した人だ。戦後の日本で何を見て何を考え、なぜ日本を出て行ったかがよくわかる。
それぞれの少女に投影された歴史、その時代の雰囲気。日本に残した家族との別れの悲しみを押し殺しつつ朝鮮の植林事業に打ち込んだのに、同じ日本人から「ヒトハタ組」だの「侵略者」だの言われ、自分たち一家は良いことをしたのか悪いことをしたのか、少女たちは皆考え込み、悩んでしまう。
そして、とうとう梢の番になったのだ。ソウルで、先に来ていたおばあちゃんと再会した梢は、おばあちゃんに訊いてみる。
「どうしておばあちゃんが侵略者なの？生まれたら朝鮮だけだったじゃない。どうしてそんなふうに思うのかわからないよ。」
その後に続くおばあちゃんの答えには、言葉がない。
「でもね、みんながみんな、そういうんだよ。まわりにいるふつうの日本人も、本や新聞やラジオの人たちも。世論というのかねえ。ともかく繰り返し繰り返し、みんなにいわれ続けていたら、わたしは悪い存在なんだわ、と思うようになってしまうよ。まだコッペぐらいの子どもだったんだから。もうこっちはギブアップしているのに、まだ打ちのめし続ける。そりゃ、もう圧倒的な力だもの、さからいようもなかった。」
おばあちゃんから、いろいろな話を聞いて、梢は自分を打ちのめす言葉をぶつけてきたすみれに何と言えば良いかを知る。それは決して自己を正当化する言葉ではなく、とても友好的な言葉である。
作者の堀内純子氏の経歴を見ると、「京城第一高等女学校卒」とある。この本にあるすずの京城行きの原稿は、ご母堂の遺品の中から出てきたのだそうだ。あとがきには
そして、母がこれほど悲しみながら韓国に行ったのだということも、私はそのとき初めて知ったのです。深く考えもせず、人の口真似をして「日本の侵略」を言い立て、母を悲しませることの多かったそれまでの私でした。
とある。それがきっかけとなって一家の歴史を書く決心をして、三十年後にようやく書き上げることができたのだそうだ。そんな執筆の背景があるせいか、この小説には一貫して当事者の視点を感じる。
朝鮮統治を巡る議論は、とかく傍観者的であったり、学者的であったり、政治的であることが多く、当事者から離れれば離れるほど、はっきりとした物言いをするように感じられる。しかし、そこには抜け落ちている視点がたくさんあるように思う。
この本では特に、朝鮮を統治した日本人たちが、同胞である内地に住む日本人から「ヒトハタ組」だとか「朝鮮人」だとか「侵略者」だと言われていたという部分に当事者の心の傷を感じた。
それと、「侵略者」の呼称はいじめに近いと言いつつも、「国が決めたことに従っただけの自分たちは悪くない」「自分を犠牲にして朝鮮に尽くしたのだから悪くない」とは言い切れないとしているところも、当事者でなければなかなか言えないことかもしれない。
歴史小説家の塩野七生さんは、歴史学者よりも歴史小説の方が真実に迫ることも少なくないというようなことをしばしば書かれている。この、あっという間に読める児童小説には、たくさんの真実が書かれているような気がしている。
※日韓の当事者たちへのインタビューの本を紹介しています。↓
『生活者の日本統治時代−なぜ「よき関係」のあったことを語らないのか』 呉 善花
『ぼくの・稲荷山戦記』 たつみや 章・作／林 静一・絵
 | ぼくの・稲荷山戦記 (1992/07) 林 静一、たつみや 章 他 商品詳細を見る |
外国に暮らしていると、「日本の宗教は何ですか？」と聞かれることがある。仏教と神道の二つを同時に信仰している人が多いと答え、あまり知られていない神道についてのちょっとした解説を付け加える。すると、神道のことを初めて聞く異教徒、それも一神教の信者までもが「それはすばらしい考え方だ。」「神道は私たちの考えに近い。」などと興味を示すことが多い。神道については、専門家に教えていただいたり本で読んだことを私流に解釈し、次のように説明している。
一、世の中には人間の力ではどうすることもできないこと・・・自然の恵みや天災、宇宙の法則などがあり、そうした神々の領域のものへの畏敬や感謝の念を忘れない。身近なところでも、万物に神が宿ると考えられていて、どんなものでも大切にする。
二、私たちの生きているこの世は、遠い先祖の時代から連綿と続きここに至っている。先祖に感謝し、私たちもより良い社会を子孫に残していかなければならない。
オーストラリアの学校では「キリスト教」の授業があるが、日本では「神道」について学ぶ機会はない。（なぜそういうことになったのかはこちら→『閉ざされた言語空間−占領軍の検閲と戦後日本』）だからだろうか、世界にも通用するこれら神道の考えを意識して暮らしている日本人は少ないような気がする。
意識するまでもなく、日本人の感覚や慣習の中に、この考え方が生きているということかもしれないが、近年では、潜在意識の中からも、これらの考えが消えつつあるのではないかと思うことが多々ある。
他国に比べて物質的に豊かであり、技術大国といわれる日本では、自然から頂いたものを有り難く頂戴するということを忘れて使い捨てや無駄遣いを平気でするようになり、また技術力で何でもできると人間の力を過信しているのではないだろうか。
『ぼくの・稲荷山戦記』はとても愉快なファンタジー小説だが、楽しく読んでいるうちに、
日本が昔から大事にしてきたものは何か。
今の私たちはその大事なことを忘れていないだろうか。
それに気づいた人は次の人にバトンを渡す義務がある。
と気づかされる。まるで神様からのお告げのように。
稲荷山では、開発が稲荷神社の神様を痛めつけていた。稲荷山を守るため、お使いのキツネが古風な美青年「守山さん」に姿を変えてやって来て、代々巫女をやっている守の家に下宿することになった。開発阻止の戦いの中で、守は、自然と人間の共生、子供の自分も家系や歴史の一部を為していて自分のしたことは未来に影響を与えることなどを学んでいく。・・・と書くと堅苦しい感じがするが、守山さんは疲れてぐったりすると油揚げを食べて元気を出したり、それを売る豆腐屋のおばさんは守山さんファンだったりして、とぼけた感じの雰囲気で話が進んでいく。
自然保護活動によくある「大企業・資本家の傲慢を許すまじ」や「自然は絶対に守ってやらねばならぬもの」というお題目は、実はあまり好きではない。前者は自然保護が階級闘争の種に使われている気がするし、後者は自然と人間の共生ということを無視した非現実的な考えのように感じるからだ。
この物語では、守たちは大企業と戦いはするが、その企業の中にいる人々にも神への畏敬の念や葛藤がある。また稲荷山の保護が完全に成功するわけではない。かといって救いのない結末でもない。それが自然の偉大さであり、人間の力の及ばぬ不思議さである。そこのところが、神業の如くうまく書かれていて、あっぱれである。
※本職の神主さんによるブログ“田舎の神主の学舎”に『環境問題と神道文化』という記事がありますので、そちらも是非ともご覧下さい。
※文庫版も出ているようです。↓
『いちご』 倉橋 燿子・作／さべあのま・絵
 | いちご (講談社青い鳥文庫―from ichigo) (1994/10) 倉橋 燿子、さべあのま 他 商品詳細を見る |
子供の本棚から取り出して何気なく読み始めたら、夢中になってしまい、掃除中だったことも忘れて『いちご』第一巻を読み終えてしまった。
この本も作者も全く知らなかったので、インターネットで調べてみると、小学校高学年くらいから大人まで、「いちごと自分が重なって涙を流しながら読んだ。」「勇気をもらった。」「いちごみたいな生活をしてみたい。」などと、読んだ人にはさまざまな感銘を与えている本であることがわかった。
いちごは、アトピーに悩む小学生の女の子。病状の悪化を心配した両親は、東京から山奥への移住を決意する。通学は徒歩一時間、通学途中の怖い野良犬、テレビもない退屈な生活、そしていじめ・・・。そこへ、動植物と話ができるという光がやってきて、いちごは心身共に元気になっていく。
読者は、いちごの悩みに共感しながら、一緒に怒り、泣き、笑い、いちごの成長を喜び、そこから自分も勇気をもらえる。特に小学生や中学生は、自分がいちごになった気持ちで読めるのではないかと思う。
いちごの両親もそうなのだが、大人が「そのうち何とかなる 。」とか「たいしたことじゃない。」と軽く考えてしまうことに、子供は深く傷ついたり悩んだりしている。その大人と子供の感性の違いがよく捉えられている。
また、都会の人から見たら羨ましいような田舎暮らしにも大変なことがあるということを踏まえ、その上で、都会の便利で慌ただしい生活でいいのか、という投げかけもしている。作者は、「何を大切にして生きるか」が人間の内面に与える影響を伝えようとしているのだ。
いちごは、山にきてから、ずいぶんいろいろなことを考えるようになっていました。学校のこと、光のこと、時間のこと、生き物たちのこと、自分のアトピーのこと、おとなたちのこと・・・。
東京にいたころは、こんなにも考えることはなかったように思います。なにもかもがあたりまえのように日々はすぎていきました。
アトピーをからかわれて悲しい思いをしたときだって、テレビを見ているとわすれることができました。いちごは、テレビのアニメとお笑い番組が大好きでしたから、テレビを見る時間がずいぶん多かったのです。
いろいろなことを考えるようになってみると、自分のまわりには、わからないことやふしぎなことが、ほんとうにたくさんありました。
あたりまえのことなんて、なにひとつなかったのです。
山にきてから、もうず一ヶ月。それだけの日々で、こんなにも考えるようになったのですから、これからはもっといろんなことを考えるのではないかと思います。
いちごは自分の頭がパンクしてしまうのではないかと、すこし不安になりました。けれど、考えることは、なぞときみたいな気もして、やめられないとも思いました。
小学生のうちから、考える楽しさに気づいたいちごは、なんて恵まれているのだろう。いちごは悩んだり苦しんだりしているけれど、他の子供にはできない貴重な経験を積んでいる。
そして、ある時、誰からかは秘密にしておくが、こんな言葉ももらっている。
楽しいことは、つらいことや悲しいことも体験しなくちゃ、ほんとうには手に入れられないんだよ。楽しいことばかりしていると、それがほんとうに楽しいかどうかもわからなくなってしまうんだ。
子供に限らず、そのことがわかっているかどうかで、困難なことに遭遇したときの心持ち、人生の切り開き方が違ってくる。瞬間だけ見れば「かわいそう」なことが、生きる「糧」になるのだ。
私が取り上げた部分はやや説教臭いが、内容は「恋のどきどき」などという章もあって堅苦しくなく、物語のテンポもよく、一気に読める。設定や主人公の個性は違うが、『赤毛のアン』を思い起こさせる、さわやかで健全な、女の子の成長物語である。
『ほおずきちょうちん』 竹内 もと代・作／こみねゆら・絵
 | ほおずきちょうちん (新・わくわく読み物コレクション 2) (2007/07) 竹内 もと代 商品詳細を見る |
表紙に一目惚れしたこの本。
「ほおずき」「ちょうちん」という何だか懐かしい響きと、こみねゆらさんの大人っぽい挿絵が、とても似合っている。
ほおずき市にいる子供は、アニメっぽい大きな瞳や、今風の洋服や、キラキラとはじけるような笑顔なんかも似合わない。地味で、穏やかで、ちょっと考え深そうな子供・・・ほおずき市に行くのはそんな子だ、という勝手な想像そのままの絵は、私に向かって「いいお話なのよ。」と囁いていているようだった。
物語の筋をいえば、亡くなった大おばあちゃんが幽霊のように毎日出没したり、大おばあちゃんの曾孫ゆい子が友達にからかわれて悲しい思いをしたり、ゆい子の親友が入院したり・・・事件続発というところなのだが、そんな事件とはちぐはぐなくらいゆったりとほんわかとした雰囲気をたたえながらお話が進んでいくのはなぜだろう。物語の中心にゆい子の家族の絆がどっしりと据えられている安心感からだろうか。
「大おばあちゃんが未だに姿を現すほど心を残していったことはいったい何なのか。」ゆい子の家族は謎を探るために、皆で頭を付き合わせ、協力して真相究明に当たる。
心残りは一人息子である自分の健康であったのではないかと突然ウォーキングを始めたおじいちゃん、大おばあちゃんを幽霊扱いする同級生に怒るゆい子、どちらも大おばあちゃんのことが大好きだったのだろう。
大おばあちゃんにとってのお嫁さんであるおばあちゃんも家族思いで、その上しっかり者だ。誰よりも先に大おばあちゃんの心残りを見つけてあげようと動き始めていたし、ゆい子の悩みには適切なアドバイスをしたり、元気の出る飲み物を作って勇気づけてくれる。
徐々にわかってくる大おばあちゃんのロマンスは、背景に戦争やら何やらがあって悲しいはずだけれど、なぜか微笑ましい。ゆい子の友情やロマンスのかけらは、小学生らしく、やはり微笑ましい。
ゆい子の家族が皆、いつも穏やかな笑みを絶やさない人たちで、家族や親しい人たちの事を気遣っているということが、作品全体を覆い、温かい物語になっている。表紙から抱いた印象通りの本であった。
私はこの本を、たいへん忙しくしている真っ最中に読んだ。忙しいのに読書なんて・・・と思われるかもしれないが、私にとっては、こんな時ほど読書が大切。いつもせき立てられて心がかさかさとして家族に対してもとげとげとした物言いをしていたような日常が、急にゆったりとして、心も潤い、家族にも柔らかく接することができるようになった。たった一冊の児童書なのに・・・。だから読書はやめられない。
