Entries
『夏草冬涛 』 井上靖
 | 夏草冬涛 (下) 井上 靖 (1989/05) 新潮社 この商品の詳細を見る |
『夏草冬涛』と聞いただけでドキドキしてワクワクして、平常心ではいられなくなってしまう。私の中学・高校時代は、ここに出てくる少年達に憧れ、追い付き、仲間に入れてもらいたいと焦がれ続けていた。自分が「少年」でないことが恨めしくもあった。
中学(旧制)に一番で入った洪作が一級上の自由奔放な文学少年達と出会う。その魅力に取り憑かれ行動を共にしていくうちに、成績は下がるが、何とも逞しく“ずぼら”になっていくところが痛快である。文学少年と言っても、本ばかり読んでいる青白い堅物でないところが最大の魅力である。
上級生の一人、藤尾が仲間にラーメンをご馳走する。もちろん学校では禁止されている行為である。藤尾は裕福で甘やかされているが、大人っぽかったり、先生の物真似が抜群にうまかったり、不思議と人を惹きつけるものを持っている。お礼を言う後輩に答えたのは木部。運動神経が抜群の上、歌も詠む、器用で敏捷な少年だ。
「ラーメンなら、いつでもご馳走するよ。つけだから、ただみたいなもんだ」
木部が言った。
「つけ、つけって、簡単に言うなよ。みんな俺んとこについて来るんだ」
藤尾が言うと、
「お前が払うんじゃなくて、親父が払うんじゃないか」
「いいや、俺が払う。親父が払うんじゃないんだ」
「お前が払うにしたって、もとは親父の金じゃないか。豪そうなこと言うな」
「詮じ詰めれば、そういうことでござる」
藤尾は言った。
こんなユーモラスでさらりとした会話がここかしこに出てきて、言葉のやりとりの妙を感じる。洪作がこの仲間に受け入れられたのは絶妙な会話のセンスがあったからではないだろうか。いかめしく笑顔を見せたことがない自分の祖父との会話でも、怒らせない程度にずけずけと物を言って楽しんでいるところがある。成績が不振で祖父から叱られ「どこそこの子は勉強ばかりして困ると言っていた。」と聞かされても動ぜず
「おじいさんと反対だな」
と応酬している。このセンスが上級生達の中に入っていくのに役立ったのだと思う。
少年達の行動がまた突飛でいかしている。藤尾が仮病で休んでいるところへ皆で訪問し、屋根伝いに外へ出て砂浜でかけっこをした挙げ句、藤尾は足を痛める。その時の仲間同士の駆け引きがまた“ずぼら”でおかしいが、ここで紹介しては楽しさが半減するので控えておこう。
かと思うと、仲間で旅行をするに当たり木部が歌を詠む。
いざ行かむ、行きてまだ見ぬ山を見む、眼に甘き山は青空にあり
ただの不良でないところが魅力的なのだ。
こんな彼らに焦がれ続けていた。
大学時代、母から言われた言葉。
「あなたは、やることが突拍子もなくて、どうしてこんなになっちゃったのかしら・・・。」
洪作も祖父や親戚に、これに近いことをよく言われていた。
社会人になって先輩からこんなことを言われた。
「何の苦労もしないで、うまいこと生きてるよなぁ。それなのに妙に堂々としてて、癪だなぁ。」
洪作が上級生の金枝から下された評価に似ている。「褒められたのか、けなされたのか判らなかった」ところもそっくりだ。
主人がかつて、笑いながら指摘したことがある。
「なんで物を落としたり何か失敗すると、『うぇっ』って言うの？おかしなこと言うんだなぁ。」
ああ、これは藤尾の口癖ではなかったか・・・。
彼らを真似て（←人のせいにして！）学業をおろそかにしていたから「あ〜、もっと勉強しておけば良かった。」と思うことも多いけれど、人からこんなことを言われる度に内心喜んでいる私は、まだまだ彼らに焦がれているらしい。
 | プチ・ニコラ〈1〉集まれ、わんぱく! ジャン=ジャック サンペ、ルネ ゴシニ 他 (1996/02) 偕成社 この商品の詳細を見る |
このシリーズを読みたくて読みたくて読みたくて、２０年以上思い続けてやっと入手したときの気持ちと言ったら・・・あのとき地震や火事があったら、きっとこの五冊だけを持って逃げていただろう。
ニコラに初めて出会ったのは、４〜５年生くらいの頃だった。祖父母の家にあった文春文庫版『わんぱくニコラ』をパラパラとめくっているうちに、ニコラと仲間たちの虜になってしまった。
ニコラはフランスの小学生。同級生には、いつも何か食べている食いしん坊のアルセスト、誰かの「鼻先に一発食わせ」たくてしかたがない力自慢のユード、ガリ勉アニャン、警察官の父を持つリュフュス・・・個性的な面々が勢揃い。彼らの起こす事件で学校生活はハチャメチャだ。
記念撮影をするだけだって大変な騒ぎ。大金持ちのジョフロワは火星人の服を着てくる。一番背が高く写りたいユードはみんなを威嚇し、とうとう火星人が頭に被っているドームを殴ってへこませ脱げなくしてしまう。そんな騒動でアルセストはジャムパンを落として服がベトベト。アニャンの眼鏡がはたき落とされ大声で泣き叫ぶ。「もう目がみえないよう。みんなぼくのことをきらっているんだ。死にたいよう。」
全員がきちんと並んでニコニコ笑ったときは、もう写真屋さんは帰ってしまっていた。
子供だけでなく大人までもがすぐにムキになる。ニコラに新しい自転車を買ってやったパパはこう言う。
「パパはものすごい自転車競技のチャンピオンだったんだよ。おまえのママと会いさえしなけりゃ、パパはたぶんプロの選手になってただろうね。」
そんなこと、ぼくは知らなかった。ぼくはパパが、サッカーや、ラグビーや、水泳や、ボクシングのすごい選手だったことは知っていたけど、自転車のことははじめて聞いたんだ。
これだけでニコラのお父さんを大好きになってしまう。そこに隣家のブレデュールさんが登場して自分は自転車のすごい選手だったと言う。そして自慢合戦、けなし合いが始まり、とうとう大人二人が町内一周タイムレースをすることになる。ニコラの新しい未だ誰も乗っていない自転車で。挿絵には、小さな自転車の上に前屈みに卵のように丸く縮こまって、必死に自転車をこぐブレデュールさんが描かれている。パパの絵は・・・ハンカチで顔をぬぐいながら、ひしゃげた自転車を片手に歩いてくる姿だ。勢い余ってゴミ箱に突っ込んだのだ。
翌日学校で、ニコラからその話を聞いたクロテールの言うことがふるっている。
「どうにもならないよ、パパなんて、どこも似たようなもんさ。ふざけすぎるんだよ。ぼくらが気をつけてやらないと、あの人たちは、自転車をこわして、けがをしてしまうんだよ。」
この二人の大人はニコラたちの西部劇ごっこにも口を出し、最後にパパは木に縛り付けられて放置されてしまう。もちろん縛り付けたのはブレデュールさんだ。
そんな彼らが、私のフランス人男性観を形作り、近年カルロス・ゴーンさんやトルシエさんが経済界やスポーツ界で辣腕をふるうニュースを見ても「この人たちだって子供みたいなところがあるに違いない。」と何だか親しみがわいて仕方がないのだ。
そういえば、ＴＶ番組『料理の鉄人』で必死になってフランス人シェフを勝たせようとしていたフランス人審査員のお歴々には、ニコラのパパやブレデュールさんと同じ精神構造を感じ、彼らが真剣になればなるほど笑いがこみ上げてきた。
さて、この本が気に入り、二冊の文庫本は購入したが、待てど暮らせど全部で五巻あるはずの残りの三巻が出てこない。しびれを切らして、文藝春秋社の読者カードに催促の手紙を書いたが、何の効果もなかった。
成人してから友人と行ったパリ。私は一人で本屋をぶらついていた。そして何気なく本棚に目を向けると“ＮＩＣＯＬＡＳ”の文字だけが目に飛び込んできた。「もしかして・・・でも、まさか・・・。」そして手に取ると、そこには見慣れたニコラのイラストが描いてあった。あわててシリーズ全巻をその場で購入した。日本に帰ってから辞書を引き引き訳してみたが、英語さえままならない私にフランス語など言語道断。二章余りで挫折してしまった。
我が子が本に親しむようになったので児童書の目録を見ていると、今度は『ニコラ』の文字を発見。『プチ・ニコラ』シリーズが偕成社文庫から復刊し、残りの三巻も新たに翻訳されたのだった。我が子がこれを読むにはまだ早い。それでも即座に購入を決めた。２０年も待ったのに買いそびれたくはなかったからだ。
読んでみて、相変わらずのハチャメチャさに大いに笑った。偕成社文庫のキャッチフレーズ「子どもとおとなのための偕成社文庫」にふさわしい、大人も楽しめる作品だ。
フランスに憧れ、フランスのセンスを身につけたい方には、有名ブランドのバッグなどよりも、この『プチ・ニコラ』ブランドの書籍をお薦めしたい。きっとエスプリという名のシャワーを浴びることができるから。
